La gente non esiste

Descrizione

Anna sussurra una frase: “sotto ogni cuscino c’è un Dio”. Lo dice senza un motivo apparente, quasi sovrappensiero, prima di lasciare una sua amica. È una considerazione tanto vasta quanto intima. L’improvvisa consapevolezza che dietro ogni cosa ci sia una sorta di grazia, come un nucleo primigenio, nascosto e inafferrabile. Ognuno dei racconti qui raccolti sembra una tappa verso questo svelamento; i personaggi, protagonisti inconsapevoli di questa ricerca squisitamente terrena e laica. Una voce si muove tra ombrelloni e corpi distesi al sole, ne coglie il chiacchiericcio ingombrante, i movimenti, imperscrutabili. Coinquilini di un condominio si cercano come fossero l’ultimo avamposto di un’umanità che scompare. Un uomo riceve mail da una misteriosa ragazza russa e decide di credere all’amore più finto che possa esistere. Due fratelli scoprono nella vecchiaia della madre un segreto capace di cambiare le loro vite. Significati da dare a attimi o a intere esistenze che Paolo Zardi racconta con una levità apparente per poi fare affondi che toccano il cuore e aprono la mente. La sua scrittura indaga un tempo sempre più confuso, in cui il passato stenta a resistere mentre il presente si carica di indizi paradossali, a volte raggelanti. La gente non esiste dice l’autore. Esistono gli uomini, i loro insopprimibili desideri, le speranze insondabili, le misteriose direzioni che tessono ogni vita.

Recensione

Il racconto è un genere letterario molto nobile e difficilissimo. Prediletto in alcune epoche, come l’Ottocento e il primo Novecento, è andato via via diradandosi. Gli editori di solito sono restii alla pubblicazione di raccolte di racconti, perché vendono poco e si prestano difficilmente al caso letterario rispetto al romanzo. Gli autori che sono riusciti a vendere con i racconti sono pochissimi, come Carver e Bukowski. Poi ci sono altri autori che hanno scritto ottimi racconti, come Foster Wallace, Easton Ellis e King, ma che sono divenuti famosi con i romanzi. A Carver, padre più o meno legittimo del minimalismo, assomigliano in alcuni momenti i racconti del padovano Paolo Zardi in La gente non esiste. In comune con lo scrittore americano c’è l’impressionismo dei frammenti, delle tranche de vie, squarci di vita privata di persone qualunque. Di solito le raccolte di racconti funzionano di più se presentano temi e stili comuni. In “La gente non esiste” banali elementi della quotidianità si caricano di significati ulteriori come correlativo oggettivo di qualcos’altro, un segno, un’epifania che, citando Montale, «schiude la divina indifferenza» prima di tornare tutti «all’inganno consueto». Le vette più alte sono raggiunte a mio avviso grazie ai toni apocalittici, come in “Il ventunesimo secolo” (che è anche, tolto l’articolo, il titolo di un romanzo di Zardi), il mio preferito in questa raccolta. «Le cose erano finite di colpo, oppure erano finite da un sacco di tempo e nessuno ci aveva fatto caso, e quando se n’erano accorti, quando si erano resi conto che non c’era niente che andava per il verso giusto, erano rimasti tutti senza parole. Era quello il vero dramma. Il duemila, cominciato con qualche speranza, era ormai roba da sciacalli, un secolo pieno di sabbia tra le fessure, negli ingranaggi, dentro gli interstizi. E iniziava a sentirsi il tanfo di quel cadavere gigantesco che era diventato l’Occidente» (pag.81). Spesso in La gente non esiste si fa riferimento alla fine, che sia del mondo, di una storia d’amore, di un lavoro, della vita stessa. Ma tutti i racconti sono pervasi anche da un grande sentimento di compassione umana, come se l’unica cosa da fare contro l’ineluttabilità del destino fosse costruire quella «socìal catena» auspicata da Leopardi. E così, se il filosofo tedesco Nietzsche è stato dichiarato pazzo per aver provato pena fraterna per un cavallo, il protagonista di “Riverbero” rischia di fare la stessa fine per il suo impulso di abbracciare persone a caso e volergli bene pur non conoscendole. «Se mi guardo dentro, se dimentico per un attimo le preoccupazioni contingenti, quelle passate, le presenti e le future, vedo un cuore insolitamente stupido, per certi versi ingenuo ma irrimediabilmente felice per il semplice fatto di essere al mondo». (pag. 207).

Il sito web della casa editrice Neo Edizioni