Guillaume Musso riconferma la vocazione per il noir creativo e con La ragazza e la notte costruisce una storia che, nel finale concitato, ricompone tutte le tessere di un mosaico frantumatosi nel corso di venticinque anni.

Venticinque anni: è il tempo trascorso da un duplice delitto, commesso in un college di Antibes (località ove l’autore è nato, e si capisce…) ai danni di Vinca, la studentessa più affascinante della scuola, e di Alexis, il giovane professore di filosofia. Negli omicidi sono variamente implicati genitori e figli, presidi e studenti. I cadaveri vengono murati nella palestra e il delitto viene dissimulato con una fuga sotto mentite spoglie. Dopo la sparizione, Vinca viene mitizzata (“Un autentico linciaggio che l’aveva trasformata in una sorta di Laura Palmer della Costa Azzurra. Twin Peaks nella terra di Pagnol”).

Dopo due decenni e un lustro (“La coppia sembrava ancora meglio assortita. Era l’effetto normalizzatore della vecchiaia: faceva sfiorire le bellezze troppo vistose e conferiva a volte una nuova patina ai fisici meno attraenti”), Thomas – che nel frattempo è diventato scrittore di successo – ritorna sul luogo del delitto in occasione di un anniversario (“Un passato che non era certo un paradiso perduto, ma mi appariva come l’epicentro di un dramma che per tutta la vita avevo cercato di rimuovere”): i lavori di ristrutturazione del college minacciano di disvelare il segreto inconfessabile che i muri custodiscono.
Intanto, uno strano ritrovamento (“Sapevo benissimo di chi era l’armadietto all’interno del quale era stata ritrovata la borsa con il denaro. Era il mio”) e una scia di delitti, messi in atto da un vendicatore misterioso, congiurano contro gli assassini impuniti.

L’intrigo della trama, l’ambientazione in Costa azzurra e numerosi riferimenti e citazioni letterarie assicurano una lettura serrata in questa sorta di riedizione in chiave contemporanea del costrutto tragico che alla complessità dei rapporti familiari riconduce pathos e chiave di lettura della realtà (“La mia indagine su Vinca era in primo luogo un’indagine su me stesso”).

Bruno Elpis